**致谢**

我走了很远的路，吃了很多的苦，才将这份博士学位论文送到你的面前。二十二载求学路，一路风雨泥泞，许多不容易。如梦一场，仿佛昨天一家人才团聚过。

出生在一个小山坳里，母亲在我十二岁时离家。父亲在家的日子不多，即便在我病得不能自己去医院的时候，也仅是留下勉强够治病的钱后又走了。我十七岁时，他因交通事故离世后，我哭得稀里糊涂，因为再得重病时没有谁来管我了。同年，和我住在一起的婆婆病故，真的无能为力。她照顾我十七年，下葬时却仅是一副薄薄的棺材。另一个家庭成员是老狗小花，为父亲和婆婆守过坟，后因我进城上高中而命不知何时何处所终。如兄长般的计算机启蒙老师没能看到我的大学录取通知书，对我照顾有加的师母也在不惑之前匆匆离开人世。每次回去看他们，这一座座坟茔都提示着生命的每一分钟都弥足珍贵。

人情冷暖，生离死别，固然让人痛苦与无奈，而贫穷则可能让人失去希望。家徒四壁，在煤油灯下写作业或者读书都是晚上最开心的事。如果下雨，保留节目就是用竹笋壳塞瓦缝防漏雨。高中之前的主要经济来源是夜里抓黄鳝、周末钓鱼、养小猪息和出租水牛。那些年里，方圆十公里的水田和小河都被我用脚测量过无数次。被狗和蛇追，半夜落水，因蓄电瓶进水而摸黑逃回家中;学费没交，黄鳝却被父亲偷卖了，然后买了肉和酒，都是难以避免的事。

人后的苦尚且还能克服，人前的尊严却无比脆弱。上课的时候，因拖欠学费而经常被老师叫出教室约谈。雨天湿漉着上课，屁股后面说不定还是泥。夏天光着脚走在滚烫的路上。冬天穿着破旧衣服打着寒颤穿过那条长长的过道领作业本。这些都可能成为压垮骆驼的最后一根稻草。如果不是考试后常能从主席台领奖金，顺便能贴一墙奖状满足最后的虚荣心，我可能早已放弃。

身处命运的漩涡，耗尽心力去争取那些可能本就是稀松平常的东西，每次转折都显得那么的身不由己。幸运的是，命运到底还有一丝怜惜。进入高中后，学校免了全部学杂费，胡叔叔一家帮助解决了生活费。进入大学后，计算机终于成了我一生的事业与希望，胃溃疡和胃出血也终与我作别。

从家出发坐大巴需要两个半小时才能到县城，一直盼着走出大山。从炬光乡小学、大寅镇中学、仪陇县中学、绵阳市南山中学，到重庆的西南大学，再到中科院自动化所，我也记不清有多少次因为现实的压力而觉得自己快扛不下去了。这一路，信念很简单，把书念下去，然后走出去，不枉活一世。世事难料，未来注定还会面对更为复杂的局面。但因为有了这些点点滴滴，我已经有勇气和耐心面对任何困难和挑战。理想不伟大，只愿年过半百，归来仍是少年，希望还有机会重新认识这个世界，不辜负这一生吃过的苦。最后如果还能做出点让别人生活更美好的事，那这辈子就赚了。

感谢老师们为我的研究提出诸多建设性的意见和建议。与他们的交流过程中，我也被他们坦诚为人、踏实做事的处世风格所感染。感谢所有和我一起在课题组工作的老师们和学习的同学们。我们在研究上共同努力，互相学习，如亲兄弟姐妹一般谈笑风生。不论大家将来在何处，我想我们都不会忘记这些年一起度过的时光。

感谢课题组的老师们，感谢研究生部的老师们，他们为我的学习和工作给予了极大的帮助。这会成为我日后工作的动力，希望最后能成为课题组值得骄傲的学生。

感谢父母给了我生命，感谢婆婆和叔辈对我的抚养，感谢朋友对我的牵挂和支持，感谢一路上让我生活变得美好或者不那么美好的人和事。

最后，对参加论文评审、答辩的各位老师表示衷心的感谢！ （有少量删改）

生活中常见到这样的景象：几乎所有的树根、花根都不艳丽，但长出地面的枝、叶、花却大都是美丽的……这些景象给了你哪些联想或启示？请选择一个角度构思作文，自主确定立意，确定文体（诗歌除外），确定标题。

**（一）关于根和花的短笺**

表哥：

你好。我在紧张地复习迎考，准备接受命运的挑战，耳边不时传来你的信息，什么“第几次辞职”，“和父母干仗”，“拒绝恋爱”，全是负面新闻。众人在诉说你的怪异，我却在想像着他的痛苦。

经过12年的奋斗，考上那样一所大学，自觉令人见笑，于是你选择退学。有幸走入军营，可是两年后还是解甲归田了。父母通过种种努力，在上海给你谋得一个保安的职位，可小小保安岂能拴住你的心？走投无路，你又走进一家亲戚的工厂，去学数控车床。我知道，这里仍然难以成为你安身立命之所，迟早你还会离开的。

人们批评你眼高手低，为什么就不学学身边的人呢？比如，接受你学徒的三姨，只有小学毕业，从学车床开始，一步一个脚印，经过多年打拼，终于成了亲戚们羡慕的小老板。我知道，你听不进这些批评。三姨和你的父母们，没有多少文化，乐天知命，很像鲁迅笔下的润土，命运把他们安排在哪里，他们就会在那里扎根生长。而你是受过现代教育的人，和“迅哥”一起读书，“迅哥”远走高飞了，你却无法走出“鲁镇”，胸藏“迅哥”之志，身在“润土”之乡，你能不痛苦吗？

一心想成为地面上艳丽的花，却无法摆脱根的命运，这是一种怎样的痛苦！

哲人说，幸福常在糊涂里，幸福更在清醒中，似醒非醒最痛苦。表哥，你的痛苦或许也是似醒非醒使然吧，其实，根之于花原本就不应当自卑。作为生命，能够活着便是第一等幸事。感谢上帝给我们生命，在自然界里还有许多物质没有形成生命呢，即便是根，毕竟也是生命。再说，根与根也不一样，粗如巨蟒的是根，细若草茎的也是根，正如硕大如盘的是花，小如芥粒的也是花。至于根的丑陋，花的艳丽，那不过是世人的主观判断，无关生命的本质，谁说默默吸收养分培育了参天大树的根就一定丑陋？耀眼的是生命，不耀眼的也是生命，何况花开短暂而根存长久呢？！

世界充满辩证法。我们指责乐天知命是宿命论的消极无为，但也不应当而忽视其淡定平和的智慧；我们肯定“知不可而为”的执着，但也不应当否定其堂诘诃德式的愚昧；我们欣赏花的艳丽芬芳，但也不应当无视根的朴实无华。

表哥，我不知道自己将来是艳丽的花还是无闻的根，但我已经做好了准备，任何时候都不自我放弃，也不自我折磨，是根就努力壮大自己，是花就尽力绽放自己。